Отель для нелюдей

Среди сверкающих мегаполисов, пустынных каньонов, океанических платформ спрятаны учреждения, предоставляющие услуги, выходящие за пределы здравого смысла. Эти комплексы предлагают элитным посетителям редкий спектр опций: роскошные апартаменты, блюда экзотической кухни, развлекательные мероприятия, инъекции памяти, дезинтеграцию нежелательных элементов. Добро пожаловать в «Отель для нелюдей» — уникальный объект, где мораль утрачивает значение, а клиент всегда прав. Здесь каждый, кто переступил черту, получает убежище, способное замаскировать следы преступлений, уничтожить улики, стереть цифровую историю.

Посетители — не просто туристы или деловые партнёры, а профессионалы, сменившие человеческую суть на хладнокровие. Их сопровождают бесстрастные служащие: консьержи с запрограммированной вежливостью, охранники с биометрическим распознаванием, шеф-повара, готовящие мясо любой категории. Сотрудники не задают вопросов, не смотрят лишний раз в лицо, не интересуются происхождением крови на костюмах. Гости прибывают через защищённые шлюзы, проходя идентификацию по сетчатке, голосу, запаху кожи.