С нынешними детективами ничего не поделаешь

Когда-то Нагумо Кэйитиро славился в криминальном мире как легенда. Его имя носили улицы, постеры, кинотеатры. Он распутывал дела, в которых исчезали города, память, даже тени. Но сейчас — обычный житель съёмной квартиры, с поломанной лампой и пустым холодильником. Он не использует электронную почту, не разбирается в облачных хранилищах, живёт вне времени. Всё меняется, когда к нему приходит Масиро — старшеклассница, вооружённая ноутбуком и блокнотом. Она уверена: рядом с мастером можно стать наследницей настоящего расследования. Нагумо сперва отказывается, но позже соглашается, заинтересовавшись делом об исчезновении животных возле школы.

Они находят записку, написанную неизвестными символами. Масиро переводит с помощью приложения, но распечатка приводит к коду, существовавшему в 1993 году. Дуэт сталкивается с архивами, пыльными делами, забытыми жертвами. Он задаёт вопросы, она ищет сведения. Вместе они вызывают реакцию, цепь ошибок, интерес полиции. Оказавшись в центре дела о похищении младенца, они замечают совпадения с материалами двадцатилетней давности. Нагумо снова чувствует азарт. Его память оживает, голос становится резким, походка — точной. Масиро записывает, учится, спорит, предлагает версии. Следы приводят в квартиру, где стоит портрет самого Нагумо — прежнего.