Действуй, Накамура!

Окуто Накамура — обычный старшеклассник, если не считать одной детали: рядом с Айки Хиросэ он мгновенно теряет и храбрость, и голос. Чувства к однокласснику давно не дают ему покоя, но подойти и просто заговорить для него почти так же трудно, как выйти на сцену перед всей школой. Поэтому вместо решительного шага он снова и снова прокручивает в голове десятки вариантов: случайная встреча в коридоре, разговор после уроков, общее дело на школьном мероприятии. Вот только на деле каждый из этих тщательно придуманных планов рассыпается из-за неловкости, случайностей и собственной робости.

Накамура начинает незаметно наблюдать за Хиросэ, стараясь понять его привычки, расписание, круг друзей — не из холодного расчёта, а из отчаянного желания найти тот самый момент, когда слова наконец прозвучат правильно. Однажды он почти решается заговорить с ним на перемене, но всё срывается из-за вмешательства других учеников. Позже, надеясь стать ближе, он вступает в клуб, где состоит Хиросэ, однако и там всё оказывается сложнее, чем в его фантазиях: теперь ему нужно не только справляться с волнением, но и учиться быть среди других, не замыкаясь в себе.

Постепенно лёд всё же начинает трескаться. Общие занятия и повседневные мелочи дарят Накамуре несколько коротких разговоров с Хиросэ — неловких, сбивчивых, но по-настоящему важных. Он путается в словах, теряет мысль, краснеет от собственных ошибок, и каждый такой момент кажется ему маленькой катастрофой. Но именно из этих неидеальных попыток и складывается их сближение. Хиросэ отвечает не холодом, а спокойным интересом, иногда сам предлагает помощь или повод побыть рядом. И для Накамуры это становится самым главным: оказывается, путь к другому человеку не всегда начинается с красивых слов — иногда достаточно просто не убежать.